关于文学的随感：不可能不喜欢

本站：文学在思想上的传播有着它独特的创造性，这种创造性是其他传媒所不能及的，下面我们一起看看这篇《不可能不喜欢》。

人类思想的传播从纸质媒介讲，主要有三种手段，即报纸、杂志和图书。把范围限定在文艺与文化领域，似乎主要的载体就剩下了报纸上的消息与报道，杂志上的深度或综合报道，图书上的以小说、戏剧、诗歌为主要样式的文学。三者相较，我偏爱文学。

似乎时间在任何领域里都先展现一下威力，同样是以上三项作比，似乎亦存在耗费时间越短，其影响力存续的时间也越短的相关关系。

比如，用新闻的消息和杂志的深度报道相比，显然深度报道一般更能改变人们的认知内容与结构;但如果请出那些长篇小说，深度报道又算得了什么呢?《堂吉诃德》写的是五六百年前的事，是那时的畅销书，但现在的人不是也迷醉其中。中国的《红楼梦》也是。清朝的时候，有人就为林黛玉和薛宝钗哪一个更托付得起宝玉的真心而吵嘴，今天不是仍有人为此争执不下。

我喜欢文学的表述方式还有一个重要原因，这种表达更加个人化，更有利于那些个别的想法来丰富人类学习或摒弃的选项库。报纸和杂志更像是工业化的产物，内容在成品之前需要向各方面去妥协与顺应。考虑到商业预期的因素，报纸和杂志也往往会向更多数人的平均想法靠拢，目的是引入更多人加入他们的讨论。但严肃的文学写作真的不同，它更愿意把阅读的范围框定在局部的区域里，很多读者会天然被写作者排除在外。这其实就是不是所有人有能力去读《战争与和平》《尤利西斯》《百年孤独》这种作品的原因。文学由此常会冒吃力不讨好的风险。但如有人说：这个世界上总有一些人会替我们去干那些我们自己不愿意亲自去干的事。我把所有严肃的文学写作者都归于此列，并且对他们敬慕有加。

最后，我再说一个文学写作，特别是如我这样的小说写作者所能获得的绝佳好处——如您是男性，这好处当更能与您匹配。

如果我们能够以客观真实为美德，那么我们就不能讳言人类天生具有那种为所欲为的统治欲念。但这种欲念在现实中已没有了实现的土壤。倘愿意因陋就简，则小说写作不啻为最佳的替代产品。写作者在小说的生产之中，具有无与伦比的人类自主性：可以决定写和不写，决定如何开头与收尾，决定让此人哭，让彼人笑……要之，这种自由与威权可作为人类对自我卑微生活的补足，也满足其最初的春秋大梦。

当你在小如报社、杂志社，大如社会、民族这样的体制面前觉得疲乏无力之时，文学写作无疑是一剂救赎的良药，让人不喜欢也得喜欢。

公众号：白马过溪