关于《难忘的一课》读后感（精选12篇）
关于《难忘的一课》读后感 篇1
这篇课文主要讲了作者一个偶然的机会，来到了一所中国台湾小学，听了一节祖国文字的课，老师和学生的爱国情意让作者深深的感动，其次也表达了一种热爱祖国的深厚情感和强烈的民族精神，尤其是对”我是中国人，我爱中国“这句话记忆犹新。
我从周恩来为中华之崛起而读书中读懂了：”我是中国人，我爱中国“是一种责任;我从爷爷参加世界首脑会议拍照后，他拣起脚下的中国国旗图标，我读懂了：”我是中国人，我爱中国“是一种自觉;我从这回日本要侵略钓鱼岛，中国人拒买日货读懂了”我是中国人，我爱中国“是一种决心。
”空谈误国，实干兴邦“我们中国人还沉浸在四大发明的荣耀中，我们虽然发明了火药，但被外国列强放入枪、炮中，攻打我们国家，我们虽然发明了指南针，但被八国联军运用在航海上，侵略了中国。为了让祖国强大，我们中国人要团结起来，自强不息。学生应该好好学习让祖国更加强大，警察要把小偷、坏蛋全部抓起来，不让他们用不好的行为来腐败国家……
一百年前梁启超先生说过：”今日中国全靠青年，青年强则国强，青年雄于世界，则国雄于世界“，而各行各业的人都用自己的方式来爱国。
我们应该从小事做起，从点点滴滴做起，使我们祖国繁荣昌盛，也只有这样中国才能进步，才能更好的发展，才能强大：也只有这样中国才不会被别的国家侵略，才不会挨打，才会成为一个强大的国家，中国人才会永远自豪地说”我是中国人，我爱中国!“
关于《难忘的一课》读后感 篇2
前几天我们学习了《难忘的一课》这篇课文，我被中国台湾人民热爱祖国的深感情和强烈的民族精神所感动。
课文主要写了抗日战争胜利以后，”我“在中国台湾一所乡村小学见到了一位年轻的教师，认真的教孩子们学习祖国的文字——”我是中国人，我爱中国。“虽然老师写的很吃力，读的也不大熟练，但是”我“能深刻体会到老师是用”心“在”写“，用”心“在”读“，”我“也被老师的真情所感动，也跟着他们一起朗读，下课时老师有好的对”我“说：”他的国语讲得不好是因为日本人统治不许讲国语，并且领“我”参观了挂着历代伟人图像的礼堂，听着看着我的眼睛不觉湿润了。“
这就是中国儿女挚爱祖国的一片深情，虽然日本统治了整整50年，但他们无时无刻也没有忘记：”我是中国人，我爱中国。“最简单的话语，却表达了他们最真挚的感情。的确中国台湾是中华民族不可分割的一部分。海峡两岸的同胞永远骨肉相连。多希望祖国统一的那一天早日到来，让我们共同高声吟唱”我是中国人，我爱中国。“
现在我们要珍惜来之不易的美好生活，努力学习将来为祖国的强盛做出贡献。
学完这篇课文联想到自己的所做所为我感到惭愧，我由中国台湾教师认真教学的态度和同学努力学习的精神想到自己平时写作业和做题，总是写的龙飞凤舞，记得有一次写作业时有同学找我玩，我想草草写完就行了，反正我也写了。我决定从此以后以中国台湾教师为榜样，认真写每一个字，每一道题。
关于《难忘的一课》读后感 篇3
读了《难忘的一课》我感到无比地愤怒。《难忘的一课》写了抗战胜利收复中国台湾后，一位中国台湾的年轻的老师教孩子们学习国语。这一幕是多么感人啊!但是由于清政府腐败无能。在1860年与日本在船上签订不平等的《马关条约》，把中国台湾忍痛割让给日本。从此中国台湾就被日本整整统治了50年!这群可恶的日本人在中国的领土上横行霸道，还不让台湾同胞学习国语，这是多么可恨啊!
不过让我兴奋的是，在毛泽东爷爷的领导下，我们八路军打败了日本人，取得了八年抗日战争的胜利。更让我兴奋的是在1945年时，日本无条件地把中国台湾岛归还给我们中国，台湾同胞们终于可以重新学习国语了。
我相信，在不久的以后，中国台湾将会像香港。澳门一样回到祖国的怀抱!
广东省惠州市下埔小学五年级(1)班 黄千惠本文系本站用户原创文章，未经允许禁止转载!作文
关于《难忘的一课》读后感 篇4
1661年3月，郑成功收复台湾，而1894年日本侵略中国，中国台湾又被日本战领了。
文章主要讲的是：抗日战争胜利后，文中的我在一座乡村小学，看到了一位中国台湾老师正在教孩子们学习国语的动人场面。让我感到深深的温暖。
读了《难忘的一课》，我心里感到无比愤怒，日本人为什么不许中国孩子了解自己祖国历史上的伟人?为什么不许中国孩子学习国语……这一个个刻骨铭心的问题，深深的印在了我的心底，中国人的心底。而这也告诉我们日本人的罪恶，日本人妄想使中国永远受日本的统治，妄想让人们忘记自己的祖国。不!这不可能!作文
日本人为什么要伤害中国人?为什么要把中国的土地夺走?望着那些不平等的条约，作为一个中国人，难道不觉得愤怒吗?日本人妄想使中国人永远受日本的统治，妄想用战争把中国的土地“租借”给日本。不!这不可能!
虽然中国台湾人民的“身体”在日本，但是“灵魂”早已入住进中国的土地。看，中国台湾“光复”不久，有许多小学教师都已经开始教孩子们中国语言，虽然不太标准，到时他已经驻进孩子们的心田。作文
中国，一个巨人，一个觉醒的巨人，一个震惊世界的巨人。
关于《难忘的一课》读后感 篇5
读了《难忘的一课》我感到无比地愤怒。《难忘的一课》写了抗战胜利收复中国台湾后，一位中国台湾的年轻的老师教孩子们学习国语。这一幕是多么感人啊!但是由于清政府腐败无能。在1860年与日本在船上签订不平等的《马关条约》，把中国台湾忍痛割让给日本。从此中国台湾就被日本整整统治了50年!这群可恶的日本人在中国的领土上横行霸道，还不让台湾同胞学习国语，这是多么可恨啊!
不过让我兴奋的是，我们八路军打败了日本人，取得了八年抗日战争的胜利。更让我兴奋的是在1945年时，日本无条件地把中国台湾岛归还给我们中国，台湾同胞们终于可以重新学习国语了。
我相信，在不久的以后，中国台湾将会像香港。澳门一样回到祖国的怀抱!
广东省惠州市下埔小学五年级(1)班 黄千惠本文系本站用户原创文章，未经允许禁止转载!作文
关于《难忘的一课》读后感 篇6
最近，我学习了《难忘的一课》这篇课文后，感到非常激动，心久久不能平静。
课文讲述了抗日战争后，作者在中国台湾的一所乡村小学，见到一位年轻的中国台湾教师认真地教孩子们学习祖国汉字的动人情景，以及在学校礼堂里参观了中国历代伟人像的深切感受。
中国台湾“光复”不久，中国台湾教师为了让孩子们认识祖国汉字，认真地一遍又一遍地教孩子们;而且还在礼堂里看到中国历代伟人像，这使我感受到了中国台湾人民对祖国的浓厚情谊，对民族的强烈精神，这一颗颗火热而真挚的心也使我融入到了他们那种认真学习的气氛中。
这篇课文让我想起了我们学习时的情况：生活在乡村里的孩子们上课时认真地听讲，而我们上课时却东张西望、开小差、搞小动作，不仅使其它同学听不了课，还影响老师讲课。乡村里的孩子们在读书时，是认真而高声地朗读，而我们却无精打彩地朗读书。在乡村里的孩子们只有简陋的小教室，而我们却在一间明亮、宽敞的教室里学习，而且我们的老师还利用电脑，使我们能加强对课文的了解。同样是学习，虽然我们拥有更好的教材，但为什么乡村里的孩子们却对学习怎么认真、积极呢?难道我们不能像他们一样吗?不是，只要同学们对学习有一种新看法，认为它是一样能使我们快乐、富有情感的事物，那我们也会像乡村里的孩子们一样，和学习结为好朋友。作文
课文中的中国台湾教师和孩子们的那种对祖国语言文字的情感和强烈的民族精神使我非常感动，更值得我们去学习的是他们那种学习精神。
关于《难忘的一课》读后感 篇7
读了《难忘的一课》后，特别是读了这篇文章里面的“我是中国人，我爱中国”这句话后，我的心久久不能平静。
《难忘的一课》主要写作者在中国台湾的一所乡村小学，见到一位年轻的中国台湾教师正在认真的教孩子们学习祖国文字的动人情景，以及在学校礼堂里参观中国历代伟人形象的深切感受，表达了中国台湾民族热爱祖国的深厚感情以及强烈的民族精神，作者被深深的感动。
记得在书上讲过民族英雄郑成功的故事。荷兰殖民者曾侵占过中国台湾，是明朝将领郑成功率领军队，千帆竞发奔向中国台湾，与中国台湾民众一道把荷兰侵略者赶出中国台湾，解救了这受苦受难的千万名中国台湾民众。作文
不管是中国台湾民众，还是明朝将领郑成功……他们都有着一颗热爱祖国的心，都有一个坚定不移的信念，那就是：我是中国人，我爱中国!”我一定要努力学习，，以自己的行动去体现对“我是中国人，我爱中国人”的情感，为祖国早日统一做出巨大的贡献。
关于《难忘的一课》读后感 篇8
在五年级语文课本中，第五单元，有着这样一篇读来让人为之一颤的文章——《难忘的一课》。故事讲述了作者爱国的事情。
事情发生在中国台湾光复不久，作者在中国台湾高雄的一所乡村小学内，看到了一位年轻的中国台湾教师在同孩子们一起来学习我们中国的语言文字。后来中国台湾老师带着作者去看了看小礼堂，看到了几幅中国伟人像而有感而发。
文中说以前小礼堂挂出来的都是日本人像，而现在，1945年，中国台湾光复不久，那里的人们就迫不及待的把日本人的画像摘下来，换成中国的伟人像。是什么让中国台湾人民希望早日回到祖国的怀抱呢?是什么使中国台湾的人民那么迫不及待的就把日本人的画像换成中国人的伟人像呢?又是什么驱使中国台湾人民那么认真努力的去学习我们中国的语言文字呢?是一颗心，一颗中国心，一颗挚热、滚烫的中国人民的心!
日本是一个好战的民族，曾经对许许多多的国家进行过侵略。对此，很多国家对日本仇恨在心，认为日本人是一群冷血动物，只会拿起手中的武器，他们不知道失去亲人的悲痛心情;不知道一个国家不能早日统一是怎么样的一种滋味;不知道国家亡国的危险。他们什么都不知道，只知道战争，只知道挑起战争!来满足人们打仗的欲望和扩大国土的目的。
日本人是凶残的，也是贪心的。明明白白的是属于我们国家的土地，偏偏让他们给抢走了，还用自己国家的管理方式来管理我们的国家的人，不尊重别人的习惯。
作为一个民族，应该尊重其他的民族，做人也是一样，应该互相尊重。你尊重了别人，别人才会来尊重你。
关于《难忘的一课》读后感 篇9
这几天，我们学习了第二组课文。在第二组课文中，我最喜欢的课文是《将心比心》。
在这篇课文中，我知道了：人与人之间如果能将心比心，那在生活中就会减少很多摩擦和争吵。
《将心比心》这篇课文中，我最喜欢的是文章的最后的一个自然段：是啊，如果在生活中能将心比心，就会对老人生出一份尊重，对孩子增一份关爱，就会使人与人之间多一份宽容和理解。在这句话中，我知道了：爱人者，人恒爱之，敬人者，人恒敬之，如果你想让别人宽容、善待自己，那你就要先宽容、善待别人。
就拿我亲身经历的几件事情来说吧。
那一次，我还在医院输液。我的病床在5楼，我每次上楼都要坐电梯。正当我和爷爷奶奶准备关门时，看见一位年经的小伙子准备上电梯，本来我们可以再等一等，可我切按下了关门的按钮。电梯开始上升。当时，我想着：他可以坐下一次的电梯吗，反正没有多长时间，下一次电梯就下来了。
还有一次，我在公园里散步，看见一位阿姨的身后跟着一只小狗，阿姨还不时地伸出手来拍拍小狗。这时，有一位叔叔从前面匆忙地走过，看上去有急事需要做。那位叔叔从阿姨对面走过时，不小心踩到了小狗，小狗“汪汪”地叫了起来。阿姨听见了，便开始与那位叔叔争吵起来。
现在，回想起等电梯的那件事，我还很后悔。当初，如果我让那个小伙子进去的话，那他就可以早一点见到自己的亲人了。
我以后也要将心比心。
关于《难忘的一课》读后感 篇10
在暑假里，我看了许多书，其中有一本《林海雪原》，它深深地吸引了我。
特别是土匪头目座山雕六十大寿的百鸡宴，土匪小炉匠逃回威虎山时的精彩片段。杨子荣看见小炉匠时，大吃一惊，但马上使自己镇静下来，想出一个方案，坚决消灭他，不然要影响我军歼匪任务的完成。杨子荣先像老朋友似地和小炉匠说话，小炉匠惊呆了，虽然认出杨子荣是共军，不是匪徒，但在杨子荣威严凶猛的目光威逼之下吓得说不出话来，被杨子荣没头没脑、盖天覆地的假话弄得晕头转向，目瞪口呆。小炉匠想隐瞒被逮的经历，神情从惊怕到镇静，一直到了放松，眼光又凶又冷地盯着杨子荣，发出一阵冷笑。正要说出杨子荣的真实面目时，杨子荣把话岔开，说出小炉匠过去的丑事。问小炉匠来这干什么，小炉匠只能编了一个谎言。杨子荣见他不敢讲真话，就说出了“先遣图”。小炉匠无话可说，但作垂死挣扎，指着杨子荣说：“他是共军。”顿时，威虎厅空气紧张得像要爆炸一样，敌人们凶恶的眼光齐刷刷地射向杨子荣。杨子荣一震，但马上使自己更加从容，笑嘻嘻地不慌不忙地问：“你是怎么知道的?”小炉匠只能说出自己被抓之事。杨子荣装着怒火冲天的样子，十分严肃地说：“你这不是把脚印留给了共军了吗?”马上叫人增加了岗哨。这一来，得到了座山雕的喜欢，所有的疑惑被驱逐得干干净净。杨子荣乘机将了小炉匠一军，对座山雕说：“你不让他走，就我走吧!”说着要向门口走去，小土匪们都不让杨子荣走，一定要让小炉匠死。小炉匠可吓坏了，要座山雕饶命。座山雕最恨叛徒，让人把小炉匠拎出去杀了。杨子荣在宴会上，故意叫土匪们放开喝酒，让他们喝得像堆烂泥一样，失去战斗力，被解放军一网打尽。
杨子荣与座山雕、小炉匠三人之间进行着你死我活的斗争，这不仅需要勇敢，更需要机智和沉着，以及巧妙地利用敌人的弱点。只有这样，才能战胜凶狠狡猾的土匪。
我们现在处在和平年代，虽然不需要打仗，但也要向杨子荣学习。学习他那种机智勇敢、遇事不慌、浑身是胆的本领。生活中这样的人能受到人们的尊敬。
关于《难忘的一课》读后感 篇11
今天，我学习了季羡林爷爷的《怀念母亲》这篇课文。这篇课文以回忆的形式，介绍了作者对两位母亲—亲身母亲和祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕，”充分表达了作者对亲身母亲永久的悔恨，对祖国母亲不变的爱意。
我读完这篇课文，想起了自己和妈妈。
记得有一次，下着大雨，我忘记了带雨伞，别的同学都被自己的爸爸妈妈接走了，我知道妈妈生病了，爸爸出差了，他们两个不能来接我，便开始像大雨中跑去。突然，一个黑影在我眼前出现，我仔细一看，原来是妈妈，我三步并成两步跑向妈妈。
回到家，我看见妈妈的衣服都湿透了，眼泪情不自禁的往下流。
记得还有一次，我骑自行车不小心摔伤了，我的脚由于摔得太严重了，几个月都不可以走路，妈妈更是细心的照顾我。我每天上学都要妈妈背着我，我读六年级在5楼，妈妈更是背我爬了多少步楼梯。
我知道，天下的母亲是伟大的，我们应该想季羡林爷爷那样好好学习他哪种对母亲的爱。
“母”“亲”两字何为其意也?“母”为已母也;“亲”为与自己有血液关系并对自己有不一般的感情的人也。但“母亲”并不是一方面的母亲，比如“祖国母亲”。
读了《怀念母亲》这篇课文，我的感触很深：我何时能理解生我的母亲对我的良苦用心呢?又何时能清楚那些漂泊在外的海外学子对祖国的思念呢?惭愧!惭愧!
《怀念母亲》这篇文章以回忆的形式，表达了作者对两位母亲——一位是亲生母亲，一位是祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕”，充分体现了作者对亲生的母亲永久的悔恨，对祖国母亲不变的爱意。
读完这篇文章，我便想起了我那母亲。我的母亲对我的那份“爱”，但那种“爱”我又能理解几分?说来惭愧，我小时候体弱多病，如果没有母亲，我能像现在这样健健康康的成长?人言“父爱如山，母爱如海”，母亲对我的爱就像海一样宽广，我又能如何回报?正如“谁言寸草心，报得三春晖”一样，我能给我的母亲什么?物质上的并不是母亲真正想要的，她想得到的只是一点点心灵上的安慰啊!难道我们连这点也不能满足母亲吗?不知道母亲几时离去，到那时我不知又会如何伤痛!
假如我离开了我的祖国母亲，我又会怎样伤痛?这点，我现在无论如何也体会不到。像“钱学森”是多么想回到祖国母亲的怀抱啊!历经了千辛万苦才回到了自己的祖国。
这两个母亲，我对她们没有回报任何好处，这样又怎能让自己的心，得到安慰呢?
关于《难忘的一课》读后感 篇12
待到再独自站在学校清旷的十字路口，迎接我的大风再次用熟悉气味翻搅我的感官时，我必然会怀念起，在舷窗边翻转咖啡匙的这一刻。
如果定需要什么来证明求索知识的路程是孤独的，何塞?阿尔卡蒂奥?布恩迪亚停留在无尽长廊中的不安的灵魂，定愿意穿过百年的时光现身说法。不必等到朴实的吉普赛人带着巨型磁铁走街串户，何塞?阿尔卡蒂奥?
布恩迪亚身上潜伏的孤独基因便已蠢蠢欲动，抢先同良心的谴责一起拔出他这根混血家族不拘的钉子，促使他领着一众族人，肆无忌惮地凭自己想法，开山岭斩荆棘，在那个唯有鸟鸣能指引方向的孤雾丛野，建起无厘头梦中家家外墙都有面镜子就叫马孔多的村庄。当实诚的梅尔基亚德斯带来磁铁、望远镜、假牙和炼金炉，当原始智慧碰上野生文明，便没有什么可以阻挡何塞?阿尔卡蒂奥?布恩迪亚在孜孜不倦求索的路上兀自越走越远。用磁铁探测金子，让望远镜灼伤自己以证明阳光战的威力，观测计算入魔然后径自测出地球像个橘子，再到执意用炼金锅将妻子宝贵的遗产化为一团死粘锅底的油渣，第一代何塞像他的子孙们一样，将自己与外界隔断，倔强地用着后人不愿意再重复的实验方法，得出证实自己智慧却又早已被人证实的科学结论，执著而疯魔——除非偶尔抬眼望见赤脚立于田间的孩子，才会感及一丝仅存的温情。直到那个令人崩溃的星期二——一切的一切都在重复着星期一的模样，不差分毫，星期三如是，星期四依旧。星期五彻底崩溃的何塞?阿尔卡蒂奥?布恩迪亚最终被绑在了树下，剩余的求索都留在那棵树下展开，即使绳索解开，也选择至死不离——因为于他而言，在散架了的时间里，整个世界的变化都不会及其一身孤魂的变化。
维系孤独家族生活似乎也会是孤独的。同样是第一代长辈，半个多世纪，从喝蟒蛇汤吃坏了胃口开始，到装入一个比篮子略大的棺材结束，代表理性、正直、仁爱与勤劳的乌尔苏拉自始至终都坚持试图用一己之力维持整个跌宕起伏的家业，即使中途离开，但还是会像家族任何散落的子孙一样回归，并带回给整个马孔多以更多的繁荣生机。因为种种错乱而不可捉摸的因由，她“不幸误入”了这个空气中都飘忽着孤独因子的家，却又在承受了那些“长了胡茸之后便都学坏”的男人们一次又一次搅扰家业的同时，在一无所有之处建起飘满玫瑰清香的宅邸，保持她制造糖果小动物的烤炉昼夜不歇。作者将在拉美代表亲切自然的动物意象在此巧妙的植入，有意刻画了一个追求理性生活的美好的形象。然而，当她在睡意迷朦的躺椅上监视女儿与情人时，当她独操一根鞭子将一帮学生军打得落荒而逃时，当她义正言辞在军事法庭上威吓法官们时，还有当她选择忙里忙外把来源不明的后代们教养大时，乌尔苏拉都不曾想，她一切和一切的努力，不过都是从零到零，就像她的生命，从小摇篮到小棺材，只是在做一个无谓的循环，植入其中的，也不过是布恩迪亚家族恒在的孤独的基因。
如果想让生命徒劳无获，那你就放手去追求自尊——栗树下的奥雷里亚诺?布恩迪亚上校的游魂耿耿于怀道。相较于哥哥的玩世不恭，奥的低调谦卑多么令家人倍感欣慰，尽管这样的低调促成的只是未来上校端坐炼金室的隐忍和妓女面前面对自己裸体的自卑。直到保守派昏暴政府的行径令其忍无可忍，穿上一身戎装便胫走征程。然而，面对行刑队时那句无奈愤怒的嘟哝，最终激起的还是其狂热的自尊——当战争再次被发动，真正的目的与混乱的党派纷争再无关系，而是他要在那些传言中他无所不在的角落里求得一丝无望的自尊，以填充其封闭孤独的灵魂。但，三十二场起义，十七个不同姓的儿子还有无数次暗杀和一次自杀后的幸存也不能令他停止感到被不断的分裂重复以及刺骨的孤独。于是他选择了暗杀对手，枪决朋友，夷平不被允进入的遗孀的家，还跑遍父亲探险走过的路。然而战争冷漠地摆出了一样事实：“什么都不曾发生”。所以奥雷里亚诺?布恩迪亚上校又像当初追求胜利一样为失败而战，以结束这场无谓的恶性循环。余生便献给融金币，造金鱼，卖金鱼，融金币的“超然”而孤独的反复中，仿佛超然而孤独。
几乎每一代布恩迪亚家族的人，还都曾奋力地追求爱情和友情。无奈，孤独的因子依旧贯穿始终。当爱情和友情走近时，那些曾透露希望的烛火指引希望之人的心窗便都戛然而合。皮埃特罗、马尔克斯甚至包括嫁入门的费尔南达，都在百年家族高傲冷漠的盔甲前或死或伤。爱情、友情这两样无数孤独灵魂自然而然想要追求的解药，却都在这孤独的宅邸中染上了无可救药的孤独。于是，荒诞的爱情就此产生：阿玛兰妲不厌其烦设下的陷阱，丽贝卡与兄长的婚姻，后生与伯母阴阳两隔的吻，还有最终导致诞下猪尾巴孩子的奥雷里亚诺与姨妈的激情……而友情也只存于何塞?阿尔卡蒂奥?布恩迪亚生身与仇人普鲁邓西奥的鬼魂间，在阿尔卡蒂奥、奥雷里亚诺第二临死的追念里……
在错乱的时空中，在亦真亦幻的马孔多，没有一样至真至贵的东西沿着慢慢难休的循环到达了孤独的背面。
相信所有人都会承认，在生命中，都曾或多或少次碰到了似曾相识的人和物，经历了仿佛在梦中就已经历了的事，前人后人往往复复，便总结了这样一句话：“历史总是螺旋形上升的。”科学界为此争论不休，至今仍没有结果。或许我们正应感谢这样的无定论，使得我们享受到这不可捉摸但却又有规律可循的生活。
然而原子假说选择直截了当地打破人类的幻梦。它轻蔑地指出我们这些“海德格尔蜜蜂”，从前如今下一秒的举动，早在亿万年前便由一团原子碰撞的方式所决定，我们追求的相较于机械工作的蜜蜂这类动物的自由，对于超越三维的某种未知生物而言，不过也是蜜蜂这类动物的机械工作。就像最后那个猪尾巴孩子的出生，要追溯责难至四百多年前弗朗西斯科?德雷克袭击里奥阿查的那一刻一样，一切因果既定。仿佛从出生之日起，要到达死亡的终点，我们在命运的迷宫中只有一条路可走，隔墙的风景与我们毫无干系——这样的说法未免令人沮丧，但又难寻证据反驳。然而，我们真的没有改变的权利吗?
当我坐在舷窗边结束第二遍在《百年孤独》中的巡礼时，心中依然存惑。为什么求索真理、求索自尊、求索爱情与友情仍然会让布恩迪亚家族中的每个人始终游走于大大小小的循环中，又到底是什么让这个历经百年风雨的家族始终没能绕到孤独的背面，在一个孤雾幽地诞生又在合门大宅中消亡。紧锁眉头，不得其解，直到我拿起咖啡匙百无聊赖地翻转——里面只有一滴，足够小的一滴咖啡，在勺子的边沿无奈地旋转，始终难以落下——马尔克斯的话凭空闪现：“孤独的反义词是团结。”——我舀满一整勺的咖啡，翻转，几乎所有的咖啡都回到了那馨香氤氲的杯中，仅残留最后一小丝选择继续在边沿循回。
布恩迪亚家的人们只是把孤独当作了正面。那个让时间变慢的循环，并非历史的偶然，只是孤独的必然。孤独悲剧的祸首只是孤独。
如果你在乘飞机至半途时，往窗外看看那片茫茫云海和那宛若静止的太阳，你往往会发现那个上下翻转的机翼仿佛不过只是在翻转，几乎没有挪动丝毫，而你就像坐在一个开了马达却没有前进的机器上，停留在原地漫无休期。这种感觉已在无知觉中被布恩迪亚家族的人浓缩进了一段被重复的对话：
“时间过得真快。”
“可也没那么快。”
当布恩迪亚人将心门合上，将感官合上甚至将家中大门也合上，将遥远死亡作为唯一朋友时，悲剧便是不可避免的了，那些本应在人生的正面被填充、集合和放大，能使人们渺小灵魂有所底气的真理与感情，也必然为麻木所取代。但可怜可悲的是，这些习惯了孤独和重复的人们，在死亡临近之时高慨他们竟是如此的爱他们的爱人、朋友甚至回忆起无数熟悉的气味和片段，在最后一刻才有所感悟，留给后世人一个永恒的叹调。
普鲁斯特表示，病人更多的觉得接近生活，而生活又是一样贴的太近的东西，它不断使我们的灵魂受到伤害。“一旦其镣铐有片刻的放松，人们便可体验到隽永的乐趣。”对此有人精辟地总结道：生活贴得太近会伤害灵魂，灵魂贴得太近会疏远生活。所以，百年家族中的人们选择了保护好祖传的孤魂，自我封闭，远离生活——所以他们体会不到生活的质感，宛如轻飘于生活的水平面上，构不成一起涟漪。
